Rutinas de lo imprevisto

Un sabado cualquiera, la redacción del diario en gallego mas importante de todos los reinos de Fantasía estaba tranquila. Todo el mundo se dedicaba a sus labores rutinarias, con la habitual actitud de “vamos a acabar rápido esta mierda”, muy propia de los fines de semana.

En estas, entra nuestro ínclito director, dando una patada en la puerta y gritando: “Quietos todos, vamos a tirar abajo toda la sección de Galicia. Estamos ante una gran catástrofe. ¡Alerta temazo, alerta temazo! ¡Quiero tres páginas!".
Nuestros hermanos mayores se unen a la revolución: “¡Oh tragedia, oh caos! ¡Llega otro Prestige! ¡Démosle cuatro páginas y un gráfico enorme!” En ese momento, alguien pregunta:
- ¿Qué pasa?
- Nah, un barco holandés, que parece que se ha incendiao frente a Lacoru
- ¡Coño! ¿Y qué lleva? ¿Polonio 210?
- No, 6.000 toneladas fertilizante pa las naranjas de Valencia.

- Uau, sin duda es un peligro. Si se hunde, las algas mutarán por sobrealimentación e intentarán conquistar el mundo y comerse nuestros cerebros. Creo que lo vi en una peli de la Troma.

El temible 'Ostedijk', mientras le enfrían las ideas

En realidad, el barco ni siquiera estaba incendiado, pero la fiesta siguió, aquí todo el mundo andaba empalmado de solo pensar en la posibilidad de sacarle un escándalo al bipartito. Como nos dicen en la facultad: "Bad news are good news", aunque en este caso las news no den para llenar mas que una carilla de servilleta. Da igual, se rellena con lo que haga falta, la cuestión es tener titulares bien gordos y alarmantes, que sean como un puñetazo en el ojo para quien los vea en el quiosco. Las catástrofes venden de madre puta.

Pero, ahora que ya estamos con el susto en el cuerpo, veamos el caso con un poco de seriedad. Un barco transporta fertilizante y, por algún proceso químico que a mí, como hombre de letras, se me escapa, inicia una combustión lenta, es decir, arde sin llama y despacito. Dicen los expertos de Fertiberia que eso puede pasar, a veces, pero el fertilizante no es radiactivo, ni nada. Cuando se quema, e gas que va a la atmósfera tiene, básicamente, cuatro cosas:

Vapor de agua: Peligrosisimo, ni te cuento, ya han muerto varios al salir de la ducha por resbalar en el suelo impregnado esta substancia.
Nitrógeno: Elemento químico de símbolo N y número atómico 7. El aire que respiramos está compuesto por nitrógeno en un 78%. ¿Quién dijo miedo?
Óxido nitroso: Vaya, esto provoca alucinaciones y euforia. Es lo que usan los anestesistas para dormir a los pacientes, pero en dosis muy concentradas, claro. ¿Preocupados? Bueno, sólo la central de Meirama emite 63.000 toneladas de esta mierda cada año, así que si no nos hemos muerto ya...
Cloruro amónico: Considerado substancia peligrosa... para los trabajadores expuestos a él habitualmente. Te mata los espermatozoides, y te irrita la garganta y los ojos. Sin duda, deja chiquitas a las armas químicas de la Guerra Irán-Irak.

Pensemos, además, que los 12 tripulantes estuvieron al ladito de esos gases tan nocivos durante más de 48 horas y ninguno demostró secuelas graves. Sólo se pusieron malos los cuatro que fueron a abrir las compuertas de ventilación, porque les dio el gas acumulado en toda la cara. ¿Los síntomas? Irritación de garganta y ojos. Probablemente se les haya muerto algún espermatozoide, pero en el hospital les dieron de alta en cuestión de horas, y como rosas, aunque algo asustados, claro, con el lío que se ha montado.

Lo dicho, como rosas en los jardines de Méndez Núñez

Total, que debería darnos más miedo la tasa de paro que esto, que se arregla echando agua a saco para detener la combustión. Pero no, aquí todos a llevarse las manos a la cabeza. Greenpeace, que si va a explotar en una bola de fuego y mierda, la Generalitat Valenciana, que si no les acerquen el barco por allí, que ya se encargarán ellos de recoger heces para abonar, el PP que si le pregunten a López Veiga, que sabe desto, y Romeu y Touriño, que si comparecen en el Parlamento para dejar claro que el Ostedijk de marras nunca puso en peligro nuestras vidas.

Tal vez esto no pasaría si Salvamento Marítimo tuviese a bien informar de las cosas de primeras, en lugar de andarse con secretitos ridículos, pero os aseguro que llevo toda la semana con la sensación de estar metido en una partida de Paranoia.
Tu amigo el Ordenador dice que el barco es mortal y tóxico, ciudadano ¿Dudas de la palabra del Ordenador? Porque sólo los traidores comunistas mutantes dudan de la palabra del Ordenador ¿Tú no serás un traidor comunista mutante, ciudadano?

Hay otro enfoque, en el Galpón de Breogán... y vosotros, ¿qué creéis?