F vs. F

Ya dije una vez, en casa del nadador, que veo a Fede (sí, hombre, el chico ese de la COPE) como a una bestia de Lovecraft, un horror de origen cósmico, alejado de todo lo humano, una de una monstruosidad inenarrable e indescriptible que deja una mácula de demencia en todo el que se le acerca. Losantos es Cthulhu, y los oyentes de la COPE, sus cultistas, o podrían serlo, ya que sus opiniones y su forma de ver el mundo me resultan del todo alienígenas.

Por eso no hablo de él demasiado, porque me parece que sus trucos sucios son tan de bulto que no merece la pena señalarlos y porque si alguien se cree lo que dice, ninguno de mis argumentos podría hacerle cambiar de opinión. Sin embargo, las circunstancias de hoy me obligan a romper el silencio, como suelo hacer con todos mis buenos propósitos. Señoras y señores, en su cuadrilátero, F vs F, FEDERICO contra FRAGA.

Sí, es muy curioso lo de que don Manuel "hizo un trabajo bastante bueno en Galicia, excepto en lo cultural, donde copió la política cultural de Pujol", que revela el profundo conocimento que Fede tienen de esta nuestra comunidad. Viene a significar que él no oyó hablar de los gallegos durante más de 16 años, y eso es bueno, pero siguieron hablando en gallego como Pujol hablaba en catalán, y eso es malo, porque es catalán.

Los que lo sospechaban pueden estar contententos. Ya tienen la confirmación de que el señor Losantos es aún mas facha que un ex ministro franquista "con escaso aprecio por la libertad", por esa libertad según Fede que le permite a uno decir lo que le salga del nabo en antena, pero impide que nadie lo critique, porque Fede no quiere "presiones, ni en un sentido ni en otro", ah no, de presiones nada, porque si no empieza a tirar de la manta y te mete en el trullo.

Muy bonito, hombre, resulta que el tipo, presuntamente, tiene pruebas de corruptelas de Fraga, pero en vez de llevarlas a los tribunales, las usa para chantajearlo, y todo en nombre de la libertad, que se ve que en el mundo neocom es como el dinero, que si tienes mucha es a base de robársela a los demás (plusvalía de opinión, podría decirse). Ya sé que lo más probable es que no tenga evidencias contra Fraga en absoluto, como no las tiene del 90% de lo que despotrica, pero eso hace que su argumentación mafioso dé aún más miedo.

En cualquier caso, es bonito oír a Fede cargando a lo piloto suicida contra uno de los popes de la derecha española. Lleva también un par de días atacando al Rey, por no ser lo suficientemente ultramontano, así que podemos observar un claro proceso degenerativo. Si sigue así podría acabar insultando a Fernando Alonso, hundiendo el mito de Aznar de Aragón o destrozando viperinamente al propio Don Pelayo. ¿Quién puede asegurar que, en unos meses, no oiremos a Fede rajando de Fede?

El negociador

A pesar de que no le he votado (no puedo faltar a mi responsabilidad como elector del Partido Carlista) Jose Luis Rodriguez Zapatero me parece, como diría el profesor Les, un político tremendo, inenarrable, A-CO-JO-NAN-TE.

Vale, hay motivos de queja. Podría meterle mano al mercado laboral y poner a andar una inspección de trabajo que se eficaz. Podría quitarle la puñetera financiación pública a la Iglesia para que se vaya a pagar las casullas de los obispos y las tertulias de Federico con el dinero de sus Santos Padres. Incluso podría sostener su tan cacareado aumento de libertades sociales cortando el flujo del dinero negro para que la declaración de la renta afecte verdaderamente a los ricos, en lugar de subir los impuestos del tabaco y la gasolina. Pero ya sabéis lo que decía Lenin: "Tener políticos socialistas en un gobierno burgués es una mierda y un revisionismo"... bueno, más o menos.

Utopías a parte, lo que me entusiasma de nuestro presidente es su capacidad de salir beneficiado de situaciones que horrorizarían a cualquier político. Estatutos, congresos de partido y barones disidentes le dejan más frío que un vídeo porno de Baltar pequeno. Un ejemplo es lo de ahora de ETA (y no pongo ningún link por que el que no se haya enterado es que está muerto). El tío tiene a medio país echándole pestes y, sin dejar de sonreír como el Joker, anuncia el principio del fin y ¡zas!, comunicado al canto... ¿Suerte? Quizas, toda la del mundo, pero acompañada por la inteligencia necesaria para aprovecharla.

Mi teoría es que Zetapé tiene alguna clase de habilidad negociadora mutante que le permite salirse con la suya en las circunstancias más adversas. Según los rumores, las dotes de persuasión de ZP están a la altura de las de John Constantine, Saruman o Maxell Lord. Hay teorías que afirman que sería capaz de:

- Dar su ADSL de baja en la primera llamada a atención al cliente.
- Lograr que un funcionario del INEM le dé las explicaciones correctas y atienda sus demandas.
- Ser atendido en gallego en el Corte Inglés de Coruña y en español en una reunión de veteranos de Terra Lliure.
- Que le acepten un órdago al juego siendo mano, habiendo cortado el mus y teniendo 31 con la Real (Atención: lenguaje especializado).
- Que un casero de Santiago d.C. de esos que se anuncian en los bares le arregle la nevera, le ponga un microondas, doble ventanal aislante, deshumidificador y le dé de alta en el servicio de ayudas de la Xunta para alquileres.

- Convencer a los jugadores del Real Madrid de que su trabajo es jugar al fútbol y entrenarse.

- Hacer entender a su peluquero cómo quiere que le corte el pelo y, más difícil todavía, conseguir que haga caso a lo que le ha pedido en lugar de dejarse llevar por sus impulsos artísticos.

Son datos por confirmar, pero, por lo pronto, si coincidís con el presidente en un ascensor, tapaos los oídos, maldita sea. ¿Quien sabe lo que podría pasar?

Cuestión de perspectiva

Este fin de semana tengo una actividad cultural entre manos. He de juntarme con unos amigos para construír todos juntos una historia entretenida con nuestra voz y nuestras expresiones. Solemos hacerlo cada 15 días. El trato es que yo les dé un escenario, mediante descripciones y metáforas, en el que ellos puedan desarrollar unas personalidades ficticias. Yo tengo que crear intriga, degradación moral, dilemas y enemigos moviéndose a la sombra y a la luz. Ellos tienen que reaccionar de modo astuto, valiente, traicionero o surrealista, según el caso. Comunmente, eso se llama jugar al rol.

Mañana tengo que reunirme con un señor al que no he visto en mi vida. Me encerraré con él en una habitación y, mientras un tercer ser humano manipula una compleja maquinaria destinada a capturar la luz, intentaré que me revele unos datos complejísimos sobre cómo un país cambiará su relación jurídica con el estado en el que se integra. Mi obligación es aprehender todas sus palabras y adaptar mi interrogatorio a las revelaciones que él vaya haciendo, para exprimir hasta la última gota de información de su cerebro. Y, a ser posible, tengo que parecer simpático mientras lo hago. Según mi jefa, lo que haré es entrevistar a Francisco Cerviño.

A veces, al mediodía, tengo que luchar con vertebrados muertos y fundas para archivos de información genética que nacen de los tejidos de un vegetal. Solo cuento con mi valor y un pequeño cuchillo para destriparlos, despellejarlos y trocearlos hasta que se adapten a mi voluntad. Después, con sus fluídos aún manchando mi ropa protectora, los paso por las llamas y los someto a procesos de dilatación, evaporación y absorción, hasta que cambien completamente. Y todo esto es para a gradar a mis papilas gustativas y a mis jugos gástricos. Cocinar, dicen algunos.

En mi vida diaria es habitual hasta el absurdo que tenga que atravesar una tierra de nadie yerma y gris, que se entiende entre dos zonas de paso seguro. Por esa franja de terreno desfilan de forma aperiódica unos artefactos rugientes que matan a miles de personas cada año, sin piedad ni intención propia. Para salvarme de ser arrollado por una de estas bestias, debo guiarme por unos códigos arcanos de formas y colores que sólo los iniciados saben descifrar, pero cualquier despiste podría costarme la vida. Es lo que tiene la aventura de cruzar la calle.

Duendes de ayer y hoy

No sé cuando empecé a darme cuenta. Tal vez fue la primera vez que declare mis ganancias al fisco, al ver que estaba aprendiendo a cocinar o cuando Avril Lavigne hizo una versión de Basket Case. Quizás en otro momento, pero el caso es que me he hecho mayor y no ha sido nada traumático.

Pienso que mi personalidad infantil, la primera que tuve, murió allá por mis 16 añitos, que fue cuando me volví un tipo amargado, cínico y agresivo. Durante buena parte de mi vida reciente, he considerado que ese chico que acababa de aprender a no recibir collejas y yo éramos la misma persona. A pesar del giro radical que supusieron mis años universitarios, al salir de casa de los viejos, hacer amigos nuevos, descubrir el gin-tonic, perder la virginidad y todo eso, nunca llegué a creer que mi personalidad hubiese cambiado mucho.

Sin embargo, ahora, desde el aburrido y rutinario mundo laboral, sé que es muy probable que ese chico se asustase al ver en lo que se ha convertido. Seguro que no le gustaría nada que me calle cuando no estoy de acuerdo con algo, que escriba en gallego según la normativa, que haya aumentado mi tolerancia a la cerveza o que ya no considere que el nacionalismo es la mayor degeneración de los movimientos de izquierdas.

Sé que aquel mozo era mucho más intolerante de lo que soy yo, pero también era más brillante y más disciplinado, probablemente porque sus circunstancias personales eran horrorosas y tenía que agarrarse a lo que pudiera... Me cuesta creer que haya podido dejarlo atrás, al pobre, aunque haya sido a costa de que la barba me crezca más deprisa y me falte menos para morime.

Lo que más me extraña, es que en el fondo no he cambiado tanto. Sigo leyendo cómics, sigo jugando al rol dentro y fuera del ordenador, sigo escribiendo parvadas de cuando en cuando y sigo ligando poquísimo. ¿Donde está el cambio? En que ahora mis fantasmas son otros. Ya no me preocupa detestar o no a mi padre, pero ahora tengo que hacerles regates a mis tics de auto-odio.

¿Algo más? No, en realidad uno no se hace mejor, sólo más viejo.

Los mejores blogs que no son el mío

Hoy el diario 20 minutos, que en Galicia sólo se puede leer en la ínsula de Lacoru-sin-Paco, publica los nominados de sus ultra-prestigiosos y mega-desados premios a los mejores blogs en castellano. Son todos muy interesantes, pero me duele que no me hayan nominado a mí, a pesar de mi inacabable labor para alejar a la juventud de la estulticia y la cocina precocinada. ¡Por diox, si hasta aparece el friki de Álvaro Pons en el área de cultura! Como primera medida, convoco a todos mis lectores fieles (sí, vosotros, los cuatro) a que inunden de cartas la redacción de ese periodicucho. En segundo lugar y para curar mi vanidad herida, he decidido optar al premio de post menos original del mes. Por eso he escrito esto, que debe de poder leerse igualito en otros 768 blogs como mínimo...

Mejor pensado, ignoradme e id a visitar a alguno de los nominados. Vamos, vamos, dispérsense. Aquí no hay nada que ver (Nota mental: evitar este tipo de pataletas en el futuro)

El reparto de la riqueza

Me encantan las estadísticas, sirven para aproximarnos a un mundo extraño y desconocido, pese a que convive con nosotros a diario. Por ejemplo, ¿sabéis que los gallegos cobramos unos 1.434 euros de media?

Bellos datos, ¿non si? Aún así estamos como siempre a la cola de España, pero ... ¿Alguien conoce a alguien que cobre 1.434 euros? ... vale, sí, ese en el que todos estáis pensando, pero ¿alguno más? Nuestros padres, tal vez, pero mirad que es nuestro salario medio, se supone que lo tiene cualquiera excepto el más inútil... pues parece que abundan mucho, los inútiles.

En concreto, hay medio millón de ellos, un 21% de la población de Galicia vive bajo el umbral de la pobreza. Tal evidencia podría confirmar la tesis del "galego paifoco e pataqueiro", una criatura inútil y de inteligencia escasa, incapaz de ganarse la vida decentemente ahora que los caseros no dejan tener ganado en los pisos. Pero, con algo de mala intención, también se pueden complicar los datos un poco más.

Resulta que vivir bajo el umbral de la pobreza equivale a tener unos ingresos inferiores al 50% del salario medio de la UE. El importe concreto a partir del cual uno es pobre varía dependiendo de dónde se mire, pero el consenso es que andan entre los 500 y los 600 euros mensuales. Lo cierto es que, para el índice de precios que tenemos en esta esquina de la Península, alguien que cobre 600 papeles está muy lejos de la depauperación. Pero lo grave no es eso.

Lo grave es que unos tíos toman la pasta que los gallegos declaran a Hacienda (el dinero negro queda para otro capítulo), la suman y la dividen por los dos millones y pico que vivimos aquí. Y le salen 1.434 euros al mes de media. No sé a vosotros, pero a mí me suena a la clásica paradoja estadística: Si tú te comes dos pollos y yo me como un bocadillo, entre los dos nos hemos comido un pollo y medio bocadillo.

En todo caso, parece que hay mucha gente que cena pollo, y no miro para nadie. Pero tened en cuenta que no pueden permitirse pagarles más a sus trabajadores, porque la gasolina sube, el estado los machaca a impuestos y mantener una cancha de tenis cuesta un pastón... ¿Como? ¿Plusvalías dice usted, señor mío? ¿Acaso no sabe que el marxismo es una teoría errónea?

El Bruto

En algún punto indeterminado de los años 30, el Pope Zombi y su ejército de no-muertos dominan toda la ciudad al este del Callejón Solitario. Lo único que impide que se extiendan también al oeste es la famila Labrazio y su principal matón: el Bruto. Con este pedazo de premisa parte el cómic de Eric Powell para llevarnos a un universo lleno de humor negro, gore y absurdo.

Para empezar, el dibujo es excelente, sin más adjetivos. Se le notan influencias de Mike Mignola (declarados por el propio Powell), Will Eisner y alguno de los grandes de la E.C., como Graham "Ghastly" Ingels, todos ellos muy bien digeridos para crear un estilo propio que recuerda a muchas cosas, pero no se confunde con nada. Por ejemplo, si Ingels o Mignola recurren mucho a la mancha de tinta para crear ambientes sombríos, Powell se decanta por una línea más limpia y deja la atmósfera en manos del color. Sus verdes, azules y marrones dan un resultado más 'naif', pero igualmente impactante.

De la narrativa tampoco hay queja. El Bruto es, ante todo, un cómic de humor, y el dibujante lo sabe. Los chistes son la clave y hacen avanzar la historia (generalmente breve) a un ritmo endiablado. La única pega es una tendencia a abusar de las grandes viñetas, pero bueno, con lo que te ríes, se le puede perdonar.

Pero lo más peculiar es que en el Bruto hay una trama que avanza. No es un universo cómico inalterable, como el de Mortadelo o Snoopy. Ese mundo absurdo está plagado de personajes secundarios que influyen en él con sus apariciones y van haciendo que las cosas cambien y se compliquen. Y ya que lo comento ¡vaya secundarios!, el sureño-lobo, Carrona, el vivo que se alimenta de muertos, Pete el Pescado, el mamonazo de un sólo ojo del espacio exterior...

Por supuesto, los personajes principales no desmerecen. El Bruto se define a sí mismo como "un gorila que tiene un quilo de carne picada por cabeza", feo como picio pero inteligente, se aprovecha de que es el menor de dos males para sacar tajada. Con él siempre va su amigo Frankie, un canijo esquizofrénico y psicópata, capaz de pelearse con un sandwich que le mira mal o de pedir disculpas mediante cuchilladas en el ojo.

Y tras toda esta parrafada, le haré el elogio definitivo al Bruto: pienso seguir comprándome la serie a pesar de que la edita Norma y cada tomo es una clavada.

Pongamos las íes sobre los puntos

Un caso curioso el de los macro-botellones. Fascinante, incluso. Me coincidió estar en Santiago y en Coruña el mismo día que se celebraban y, aunque me mantuve bien lejos, no puedo dejar de lanzar alabanzas.

Mediante un fenómeno de comunicación viral digno de una leyenda urbana, miles de personas se reúnen para beber juntos. Ya sabemos que la raza humana tiene tendencias gregarias, así que, por cuestión de genes, cualquier cosa que uno haga está justificada si a su alrededor hay más gente haciendo lo mismo... es una lógica que nos funciona igual de bien para cazar gacelas con lanzas de silex, cometer lapidaciones o gritarle a los árbitros.

Entoncespues, nuestros jovencitos aprovechan las ilimitadas posibilidades de los medios que están a su alcance, tras miles de años de evolución tecnológica, para sastifacer las necesidades de pertenencia grupal y reconocimento público (útil para el apareamiento) que están escritas en sus genes, tras millones de años de evolución biólogica.

Claro, podrían buscarse un modo más constructivo... Pero ¿cuáles están a su alcance? y, sobre todo, ¿cuáles responden tan bien a la imagen que los jóvenes tienen (tenemos) de sí mismos? El uso de Internet se impone como una seña de identidad, un código al que esos viejos que llaman a la policía para quejarse del ruído no tienen acceso. El mensaje transmitido es "vamos a quemar la night, neno", como en esa película, ya sabes, y en aquelotro anuncio, el de la canción molona de los 70.

Pero vaya, señores, veo que siguen quejándose. Piensen por un momento que esos vándalos bulliciosos y destructivos son sus hijos o nietos, los que le van a pagar la pensión dentro de unos años. Dense cuenta de que lo que están haciendo esos mozalbetes es precisamente lo que ustedes añoran cuando se ponen tristes en la ducha pensando en el día en que perdieron la virginidad. Asuman que sólo, con suerte, dentro de unos años tendrán mas dinero y podrán pasar comportarse igual dentro una discoteca debidamente insonorizada(¿con una rayita o dos, tal vez?). Así ya no tendrán que escucharlos por la calle y no mancharán nadapúblico.

Y ahora, con todo eso sobre la mesa, ¿alguien quiere proponer medidas para el problema del botellón?

... y al final te mueres

Hace tiempo que no iba a un entierro, pero ayer me tocó. No me déis el pésame, fue el de una tía mía, muy cercana a los 80 años, que llevaba seis meses con un cáncer de los gordos. Aguantó bien ese tiempo gracias a las drogas y la crisis terminal fue fugaz y sin agonía. Yo firmaba por diñarla así, desde luego.

Los entierros son los mayores contactos con la muerte que se pueden tener en una sociedad como la nuestra, dónde la señora de la guadaña suele quedar confinada a los telediarios. Tras los abrazos de los parientes, las (horrorosas) coronas de flores y las vacías mentiras, envueltas en incienso, que salen de la boca del cura, tras la parafernalia, está ese breve instante en el que los operarios entierran el ataud (o 'emparedan' en el caso del cementerio de San Amaro). Ahí sólo se escuchan lágrimas y silencio. Ahí cualquiera puede asomarse al dolor, a la sensación de vacío, a la certeza de que algún día también te tocará a ti.

Un montón de caras, bajo lluvia, sol o niebla, dejan claro que el cielo no es consuelo ante el absurdo. Le ha tocado a alguien que conocías. Tus sentidos nunca codificarán más su peculiar mezcla de genética, vivencias y educación. Dale la explicación que quieras, pero, pese a todo, la realidad seguirá su camino.

Y, para perder solemnidad, exijo un estudio sociológico serio de por qué los velatorios son tan buen caldo de cultivo para el humor. Es inevitable escuchar más risas que llantos, como bien han constatado muchos monólogos del Club de la Comedia y chascarrillos populares. Basta ya de oscurantismo, la gente tiene derecho a saber por qué se escojona de risa delante de sus familiares de cuerpo presente. Haced algo, investigadores del mundo.

Presiones en la sombra

Hay gente por ahí que está preocupada por el bipartito de la Xunta. Que si Quintana es un radical, que si Touriño es un tecnócrata que aburre a las ovejas, que si son todos unos rojos separatistas, que si nos quieren imponer el gallego a golpe de subvención,... Bueno, señores, pues todo eso son paparruchas.

Los responsables de este nuestro blog, en su labor para alejar a la juventud de la metafísica y el licor 43, han realizado una intensa investigación en la que, con grave riesgo de sus vidas, han descubierto el verdadero peligro oculto tras la coalición gubernamental. Segun fuentes próximas a la Dirección Xeral de Grupos de Presión Mediática, hay un poderoso lobby que, con amenazas y extorsiones, ha logrado hacerse con el control de varios puestos clave de la Xunta. PSdeG y BNG están muy preocupados por el avance de esta facción entre sus propios militantes, pero se encuentran incapaces de actuar por miedo a una deserción masiva.

¿De quién estamos hablando? ¿El Opus? ¿Los ex-comunistas? ¿La UPG? ¿Masones? ¿Al-Qaida? No señores, no. ¡El gobierno gallego está en manos de LOS FRIKIS DE STAR WARS! ¿No nos creen? Ah, pues tenemos pruebas irrefutables. Vean si no la última campaña contra la intolerancia pagada por la Vicepresidenciadaigualdadeeobenestar.


¡Está clarismo! El odio lleva al Lado Oscuro, joven padawan. En breve se esperan purgas internas contra los Trekkies y los jugadores de Warhammer, así como el nombramiento de Mark Hamill como Alto Comisionado para o Equilibrio da Forza. Luego no digáis que no os hemos advertido.

Rayos y retruécanos

Hoy, mientras tomaba café en un bar y hojeaba El (in)Mundo, asistí a una interesantísma conversación. Un cliente habitual con otro periódico en la mano, la Coz, en este caso, comentó:

- Hai que ver. Cada día hai máis asesinatos neste país.
- E non vai haber -respondió el dueño del bar-, se está esto cheo de mafias. Colombianos, rumanos, rusos, chinos... todos veñen para aquí.

El hostelero buscó mi complicidad con la mirada y yo le sonreí por cortesía. Entonces se me ocurrieron varias cosas. La primera fue "tengo que hacer un post sobre esto", y aquí -estamos. La segunda fue que el señor que leía la sección de sucesos de la Coz estaba equivocado, ya que en España, los asesinatos, robos y violaciones se han reducido en un 1,6% y sólo suponen un 36% de todos los delitos que se cometen.

En tercer lugar, pensé que si ese hombre lee a diario los sucesos, su visión de un Estado lleno de asesinos en serie está casi justificada, ya que "Somos el país más seguro de Europa" es noticia una vez al año, mientras que las muertes violentas lo son constantemente. Esto es así porque los periódicos sólo te cuentan "lo más nuevo" y no "los hábitos sociales más importantes de la población", que para eso están los Institutos de Estadística. Además, cualquier plumilla sabe que un buen titular morboso y apocalíptico atrae a los lectores.

Sin embargo, los lectores no saben lo que los plumillas saben de ellos, y eso me llevó a la cuarta conclusión, que quiero divulgar al mundo entero: no se puede generalizar a partir de lo que nos cuentan los medios, aunque parezca que se empeñan en convencernos de lo contrario. Podemos acertar a veces, por ejemplo, al leer que un obrero se espeñó de un andamio y pintó un mural en la acera con sus sesos, decimos:

- Hai que ver, cada día hai máis mortos nos andamios.
- E non vai haber, cos patróns e os empresarios que temos, que prefiren aforrar catro duros antes que mercar cascos.

En este caso, la premisa es cierta, pero por puñetera casualidad. No obstante, lo más probable es que nos pase algo como esto:

- Cada día hai máis Estatutos de Autonomía neste país.
- E non vai haber, fan un, montan bronca e, claro, veñen os outros pedindo máis, a ver se pillan cacho.

Incluso podemos llegar a vernos reducidos al absurdo:

- Cada día hai máis campións de Fórmula 1 neste país.
- E non vai haber, se todas as marcas de coches estranxeiras veñen vender aquí. BMW, Mercedes, Yundai, ... todas.

Mi quinto y último pensamiento idiota fue que los mecanismos de la conversación son inescrutables. Así que, ya sabéis, ojito.

El pez y yo

El pez pequeño se levantó por la mañana para ir a trabajar. La conserjería del banco de sardinas le necesitaba, y más desde que esas larvas de sepia gamberras estaban empeñadas en reventar los cristales a pedradas. Bajó al garaje y condujo su pequeño utilitario hasta la corriente de circunvalación. La resaca le impedía distinguir el color de los semáforos, pero su pericia innata le permitió llegar sin problemas. En la oficina, se encontró a su mujer follando con el director del banco. Los saludó como todos los días y procedió a fichar su entrada. Comprobó los resultados de la liga de marisqueo y se entristeció porque el Lorchos M.C, su equipo, había perdido contra el Sporting Arrecife, esos pijos miserables. Tiró el periódico y bajó a tomar un poco de tinta de calamar al bar de la esquina. Disfrutó de su taza y de las escamas de la dorada que se sentó a su lado en la barra. Tuvo que contentarse con mirar, porque una mujer como esa nunca saldría con ningún pez más pequeño que un besugo. Ella se marchó y lo dejó sólo con sus pensamientos. En venganza, él devoró al camarero y se fue sin pagar. Un maldito trozo de zooplancton no merecía otra cosa.

- No me creo esa historia -dije yo- los Lorchos y el Arrecife juegan en ligas distintas.
- Pues es cierta -respondió el irlandes rubicundo que se sentaba a mi lado-. Lo sé porque yo era la mujer del pez pequeño.
- Eso no tiene ningún sentido.
- No, pero ninguna historia personal ha tenido sentido nunca.
- Ahí l'as dao.